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Tocar-en
de Andrea Pinotti

En el debate contemporáneo desarrollado en las últimas décadas en torno a 
la experiencia de la imagen en general y de la imagen artística en particular, 
desempeña un papel relevante la noción de “ver-en” (seeing-in). Esta noción fue 
introducida por el filósofo británico Richard Wollheim en 1980, y desde entonces 
este concepto no ha dejado de suscitar discusiones entre los estudiosos de la 
estética.

Wollheim dialogaba a distancia con Ludwig Wittgenstein, quien unos treinta años 
antes había tratado el fenómeno de las figuras ambiguas en uno de los libros 
de filosofía más influyentes del siglo XX  Investigaciones filosóficas. Le había 
llamado especialmente la atención la figura del pato/conejo, que había aparecido 
silenciosamente en 1892 en una página de la revista ilustrada FliegendeBlätter, para 
convertirse en uno de los casos más famosos de la psicología de la percepción:

Abro los ojos ante esta imagen. Veo el perfil de un conejo (Wittgenstein prefiere la 
liebre) mirando hacia la derecha, con las orejas estiradas hacia la izquierda. Al cabo 
de unos segundos, como si se hubiera activado un misterioso interruptor en algún 
lugar, se produce un extraño cambio: las orejas del conejo se convierten en el pico 
del pato, su hocico se transforma en la parte posterior de la cabeza; sólo el ojo 
permanece firme en su sitio, pero la mirada se dirige ahora hacia la izquierda (no 
necesariamente en ese orden: puedo captar primero al pato y después al conejo).
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Es una imagen estática, no estamos en el cine. Nada cambia en la configuración 
material de la imagen: los rasgos que componen la figura siguen siendo los 
mismos. Y, por tanto, el estímulo perceptivo que estimula el sentido de la vista 
no sufre ninguna modificación. Sin embargo, todo cambia a nivel del sentido de 
la percepción: ahora veo la figura como un pato, ahora como un conejo. “Ver-
como” (seeing-as) es la fórmula adoptada por el filósofo vienés para caracterizar 
este curioso fenómeno. Se trata, sin duda, de una experiencia digna de la 
mayor atención. Una experiencia que, sin embargo – según señala Wollheim 
- no tiene en cuenta un factor crucial de nuestra manera de relacionarnos con 
las imágenes: el soporte en el que aparece la imagen es, de hecho, descuidado 
por el “ver-como”, que se centra en la figura que se manifiesta (el pato o bien el 
conejo), sin preocuparse del medio que permite que aparezca uno u otro animal. 
Comprendemos así el sentido de la corrección propuesta por Wollheim: debemos 
considerar no sólo lo que vemos, sino también lo que permite que lo que vemos se 
manifieste. Es esta la razón que justifica el cambio de la preposición: del ver-como 
al ver-en.

Ver-en presupone la posibilidad de un ir y venir: pero no entre dos sentidos de la 
misma figura (como en el caso de ver-como un pato o -como un conejo), sino entre 
la figura y su propio medium. Ante una imagen, en efecto, siempre podemos 
centrar nuestra atención ahora en la propia imagen, ahora en el soporte que nos la 
ofrece. Ante una tabla o un lienzo pintados o una fotografía, puedo decidir apartar 
la mirada de la imagen para centrarla en el sustrato material (las grietas de la 
madera en la superficie pintada, la textura del lienzo que soporta los pigmentos, el 
grano del papel fotográfico).

También las imágenes en movimiento presentan naturalmente la misma 
combinación de figura y soporte: nos damos cuenta de ello cuando, estando 
absortos viendo una película en un cine al aire libre, la brisa veraniega dobla de 
repente el lienzo y deforma los rostros de los actores; o cuando, viajando en tren, 
vemos un vídeo en nuestro teléfono móvil, y un rayo de sol atraviesa de repente el 
cristal, obligándonos a cambiar de ángulo para poder seguir viendo el vídeo y no 
nuestro rostro reflejado en la pantalla.
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En nuestra tradición cultural, como usuarios de imágenes y especialmente de 
imágenes artísticas, tenemos acceso a este sustrato material sólo a través de 
una modulación particular del ver-en, que nos permite enfocarnos en el soporte. 
En cuanto a tocarlo directamente, se trata de una operación exclusivamente 
reservada a los restauradores, cuya delicada tarea consiste precisamente en 
cuidar con cariño la madera, el lienzo, el papel. El nacimiento en el siglo XVIII de 
la institución “museo”, justo cuando la estética se configuraba como disciplina 
autónoma, privilegió el sentido de la vista (“Ver sin tocar”) como canal sensorial 
relacionado con la obra ofrecida a la pura contemplación sin ningún fin práctico. 
Bajo la influyente doctrina kantiana, la actitud estética se conforma con el objeto 
como pura imagen, independientemente de su existencia real.

Es en este régimen - todavía dominante - donde reside el reto de los museos 
táctiles: revelar a la experiencia del espectador esa palpación directa del soporte 
reservada habitualmente a los profesionales de la restauración, pero no con fines 
de restauración o conservación, sino con fines auténticamente estéticos, en pleno 
reconocimiento del significado profundo del término “estética”, custodiado por su 
origen etimológico de aisthesis, conocimiento sensible, corporal en su conjunto, 
y no sólo óptico, abriéndose para apreciar el medium en su materialidad 
irreducible que acoge y hace manifiesta la figura: tocar-en.
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Elogio al Cilento: una crónica sensorial
de Monica Bernacchia

Hay lugares afortunados como la tierra “al lado del río Alento”: unas montañas 
verdes hasta el mar, codiciadas por muchos pueblos por la posibilidad de cultivar, 
pastar, encastillarse en las alturas para defenderse, comerciar en las rutas fluviales 
y marítimas. He intentado hacer un retrato de esta tierra en el que participaran 
todos los sentidos porque mi viaje educativo por el Sur fue realmente rico, 
envolvente y total.

Oído

La Via Silente es un camino para los viajeros de hoy y el silencio es uno de los 
rasgos que más me impactaron en estas vacaciones, el silencio de los pueblos, el 
silencio nocturno en mi piso, en lo alto, con vistas al golfo de Palinuro y la luz de la 
luna blanqueando el color negro del mar.

El silencio se alternaba con las historias sabias y apasionadas de las guías que 
conocí. Fiorenza, precisa y simpática, que nos condujo entre los templos griegos 
de Paestum, deteniéndose sabiamente de vez en cuando a la sombra; Gisella, 
que nos acompañó al pueblo fantasma de San Severino, cosmopolita y amante de 
sus propias raíces, alma del “Cilento para viajeros”; Silvana, generosa guardiana, 
narradora por vocación, que nos hizo viajar por la historia en el Castello Angioino 
Aragonese de Agropoli.

El Cilento es tierra de culturas y de pueblos que llegaron por tierra y por mar: aquí 
se encontraron y se enfrentaron.

Griegos, lucanos, romanos, longobardos, sarracenos, normandos, franceses, 
españoles, piamonteses. Los nombres de las montañas y de los pueblos lo 
atestiguan, al igual que la lengua, una mezcla de sonidos. Quiero dar las gracias 
a estas guías apasionadas, a las que debo añadir la simpatía de Antonio, nuestro 
marinero en la excursión en barco por la costa de Palinuro, la amable acogida del 
personal del Oasis WWF de Morigerati y del conserje de la Certosa di Padula.
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Vista

Mis ojos se llenaron del círculo anaranjado que descendía en la línea del 
horizonte del Tirreno, de los colores de un mar limpio – azul claro, turquesa, 
azul cobalto – del verde a sus espaldas, por todas partes, de paredes amarillas 
escarpadas, cortadas por gargantas, barrancos y cuevas marinas y montañosas: 
cuevas habitadas en tiempos prehistóricos y más tarde refugio de bandoleros.

Y la luz, dulce y sensual al atardecer tras el fuego de la puesta de sol, chispeante 
y suave por la mañana, cargada y pesada al mediodía. Y la luz de la tarde que 
en la Grotta Azzurra de Palinuro, hacia las cuatro de la tarde, emerge de debajo, 
ofreciendo el azul más intenso y glacial.

Entre los pequeños descubrimientos de nuestros ojos cazadores: erizos de mar y 
una gran variedad de peces difíciles de nombrar, aparte de las obladas, un nido de 
golondrinas bajo un arco en Morigerati, telarañas empapadas de agua y grandes 
lagartos de montaña.
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Gusto y olfato

Entre los olores más persistentes están la frescura de los limones que alegran 
la mesa, el aroma del hinojo silvestre que habita en el pueblo fantasma de San 
Severino, un rústico perfume de juncos secos nada más llegar a la orilla de las 
Salinas. Rodeados de verdor, el aire se carga de una densidad olorosa que se 
mezcla con el sabor del mar.

La boca, no hace falta decirlo. En “La Dispensa di San Salvatore” todo está rico y el 
yogur es excelente. La llanura de Paestum es una secuencia continua de “granjas 
de búfalas”. Sin duda gastamos lo justo y comimos bien en la “Locanda dei 
Trecento”, donde la cortesía hizo la comida aún más sabrosa.

En el restaurante “Galietti” de Foria exploramos la ternura de la carne y el 
crujiente de las gambas pequeñas. Y el bar Monique de Policastro Bussentino, 
en el que confié inmediatamente por su nombre, no me decepcionó en absoluto, 
de hecho ganó mi premio personal al mejor café cortado de las vacaciones: 
espumoso, esponjoso, sin sabor a quemado, preparado con esmero. ¿Qué 
compramos para llevar a casa? Los taralli azucarados, el aceite, el café Cilento, la 
mozzarella de búfala, el frisedde de Pietro Cava.

Y pasemos al tacto

Me recibió un mar limpio y cálido, un mar con el que mi cuerpo sintonizó de 
inmediato.

Los primeros días de mar llana nadamos entre los peces de Ficocella, visibles 
a simple vista entre las rocas, buceamos desde el barco frente a la playa Buon 
dormire, una emoción memorable. Luego fuimos a Basilicata por la costa 
de Maratea, que merecería un verano entero. En Fiumicello, las inesperadas 
corrientes frías hacen más fresca el agua. Luego bajamos a Calabria, a Praia a 
Mare: piedras negras y grises en el fondo y el consuelo del agua transparente.

Cuando el mar se movía por el viento de tramontana, nos enfrentamos con 
los torbellinos de las olas en las Salinas, encontramos zonas más protegidas 
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en Marina di Camerota y Lido Marinella, paseamos por las callejuelas de 
los pueblos entre gatos, golondrinas, vistas e historia escrita en las paredes 
y en los muros - Camerota, Pisciotta, Padula: castillos, palacios baronales, 
levantamientos revolucionarios, el desembarco de los Trescientos en Sapri. Nos 
despedimos del Cilento en Agropoli, con el agua de nuevo cálida y transparente 
de la bahía de Trentova.

Algunas curiosidades naturales e históricas

El café llegó a Salerno y al Cilento procedente de Arabia dos siglos antes 
del descubrimiento de América tras un pago comercial; en la tumba del 
fundador griego de Paestum, que los romanos dejaron intacta, los arqueólogos 
encontraron bien conservado en vasijas de terracota selladas con cera, el 
alimento de los dioses: la miel; el monte Bulgheria, detrás de Palinuro, se llama 
así por los mercenarios búlgaros que vinieron a sueldo de los Longobardos en la 
guerra greco-gótica; también se instalaron aquí los monjes basilianos que huían 
de la iconoclasia que estalló en Grecia en el siglo XVIII; San Francisco también 
llegó a esta tierra haciendo el así llamado sermón a los peces en una roca debajo 
de Agropoli.

Me voy de aquí con una pregunta: ¿qué sería hoy del Sur si se hubiera logrado 
crear la República Napolitana?

Otras bagatelas de alegría

Hundir los pies en la desembocadura del río Lambro en su confluencia con el 
mar en el Lido Marinella; el frescor a orillas del río Bussento, que emerge de una 
cueva tras un viaje subterráneo imposible de explorar para los espeleólogos en el 
oasis WWF de Morigerati; entrar en el templo de Poseidón en Paestum y tocar una 
columna dórica.
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Viaje de manos, ayer y hoy 
de Manuela Alessandrini y Monica Bernacchia

Tabla “Sudán – París”

“Sudán – París” es una tabla táctil creada por Filippo Tommaso Marinetti en 1921.

El artista, autor también del “Manifiesto sobre el Tactilismo”, creó la obra para 
estimular en el público la conciencia de la dimensión no sólo visual del arte, 
educándolo a los valores táctiles. 
La tabla debe interpretarse sólo con las manos, ocultada por un paño. 
La emoción surge de las sensaciones táctiles que transmiten los materiales. 
La suavidad, el calor y a veces la dureza del desierto de Sudán contada a través de 
materiales como la esponja, el cepillo de hierro, la lana, el papel de lija; la frescura 
del agua del Mar Mediterráneo transmitida por el papel de plata; la tersura de la 
seda, la suavidad del terciopelo y la ligereza de las plumas para contar el lujo y la 
moda de París en los años de la Belle Époque.
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Tabla “Marruecos – Ancona”

“Marruecos – Ancona” es una tabla táctil realizada por una adolescente en 2023.

Tras explorar en la oscuridad la tabla “Sudán – París” de Marinetti, la chica utilizó 
la misma técnica para contar uno de sus viajes. 
La rugosidad obtenida rasgando el cartón ondulado en trozos irregulares para 
evocar táctilmente las viviendas de Marruecos, el deshilachado de telas cortadas 
y enredadas para representar la fuerza del Mar Mediterráneo en una situación de 
precariedad; la suavidad y la calidez de una piel sintética blanca como la nieve 
utilizada para representar un hogar ordenado y bien cuidado, sencillo y acogedor. 
El destino, Ancona, es el Hogar.

Comparando las tablas

Filippo Tommaso Marinetti relató un viaje de vuelta; el suyo fue un ejercicio 
artístico para enseñarnos nuevos caminos estéticos. La chica retomó este ejercicio 
y lo enriqueció con su propia experiencia de emigrante: un viaje de ida hacia el 
lugar que hoy reconoce como “su Hogar”.

Proyecto adolescentes

Junto con otras, la tabla táctil “Marruecos – Ancona” se realizó en el marco del 
“Proyecto Adolescentes” propuesto por la Unidad de Protección de Menores 
del Ayuntamiento de Ancona. 
En 2022-23, el proyecto implicó al Museo Omero, junto con otras entidades locales, 
en una serie de actividades premio, dedicadas a diez adolescentes que habían 
completado con éxito su programa de rehabilitación. El objetivo era darles a 
conocer la belleza y los recursos de la ciudad de Ancona. 
El Museo Omero propuso dos eventos: en el primer encuentro, se organizó una 
visita a la colección con los ojos vendados; en el segundo, se llevó a cabo la 
actividad práctica “Viaje de manos”. 
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Siguiendo el modelo de la tabla de Marinetti, los adolescentes contaron la historia 
táctil de uno de sus viajes – un viaje interior o un simple recorrido cotidiano - a 
través de tres etapas: el lugar de partida, el viaje y el lugar de llegada.

Superadas las reticencias iniciales, los chicos y las chicas contaron sus 
experiencias personales, a menudo difíciles, también gracias al intercambio de las 
tablas táctiles.

A cada uno se le pedía que intentara leer con las manos la tabla táctil de un 
compañero; éste integraba y enriquecía espontáneamente la interpretación de su 
compañero, dejando fluir libremente sus emociones. 
Este método de trabajo creó un ambiente íntimo y agradable en el que era fácil 
hablar de uno mismo, lo que sorprendió no sólo al personal del Museo, sino 
también a los asistentes sociales presentes.
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Objeto de líneas de aire. La experiencia de la 
forma antes de la forma 
de Alice Devecchi

Una superficie cóncava, negra y lisa. Imaginémosla anclada a una pared, a la 
altura a la que suelen colgarse las obras de arte. También podríamos colocarla 
sobre una mesa, porque tiene su propia estructura, una base -también negra - que 
aloja nueve cilindros largos, todos iguales, en fila regular. 
Se ruega tocar. 
Sin saber por dónde empezar, exploramos los cilindros que sobresalen de la base. 
Descubrimos que son botones. Hay que apretarlos con fuerza. Pulsamos uno 
cualquiera de los nueve. 
Un soplo de aire procedente de un punto indefinido de aquella superficie 
aparentemente inerte nos sorprende. Cerramos los ojos, molestos, y movemos la 
cabeza. 
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¿Quién sabe lo que va a pasar cuando pulsemos otro? 
De nuevo, un soplo de aire molesto nos pilla por sorpresa; esta vez, sin embargo, 
procede de otro punto. 
De nuevo, un poco menos molestos, movemos la cabeza como reacción al soplo.
Empezamos a disfrutar del juego, tenemos curiosidad por adivinar de dónde 
vendrá el próximo soplo de aire. Intentamos adivinar una conexión entre los 
botones y las líneas de aire. 
Sólo descubrimos que la superficie negra está surcada por muchos agujeritos 
invisibles. De ahí, imprevisiblemente, sale el aire cuando pulsamos un botón. 
Seguimos jugando. 
Mientras tanto, las líneas de aire trazan trayectorias intangibles y evanescentes. 
Nuestros gestos de aproximación y huida se cruzan con ellas, creando un espacio 
temporal, entre la pantalla cóncava y nuestro cuerpo. 
Es el Objeto de líneas de aire de Gabriele Devecchi, y estamos en 1961.

Es un momento histórico de ebullición para las Artes, de protesta contra la 
mercantilización de la obra que triunfaba con la llegada de la Pop Art, de 
intolerancia hacia el estereotipo del artista genio y de la prerrogativa que se le 
atribuía de dar forma a la interioridad, un camino alternativo trazado por quienes 
conciben el arte como un dispositivo máximamente democrático, inclusivo - se 
diría hoy – y capaz de hacer accesible la experiencia estética no sólo a través de la 
contemplación, sino cada vez más mediante la interacción, la participación, hasta 
llegar incluso a la coproducción. 
El expresionismo abstracto local - el Informal - había intentado poner en práctica 
una huida de la forma, al darse cuenta de cómo ésta generaba vínculos y límites 
compositivos inadecuados para el imperativo del gesto libre. La confianza en la 
libertad del gesto, sin embargo, había pasado factura: la obra se había vuelto 
inaccesible, cerrada, sólo comprensible para el autor y, por lo tanto, perceptible en 
una dimensión exclusivamente contemplativa, íntima e individual. 
La incomunicabilidad, la clara separación entre artista y público, entre el 
espacio de la obra y el espacio de la fruición, constituyen el contexto en el que 
Lucio Fontana siente la necesidad de ir más allá del lienzo, cruzando -no sólo 
simbólicamente - la frontera de la tradición y trazando numerosas trayectorias de 
replanteamiento de la función del arte. 
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Entre estas trayectorias, una en particular adopta una actitud, una postura 
intelectual que se remonta a las disciplinas del diseño, con la intención de 
producir un cambio a través del arte. 
El arte - como sabemos - no tiene una función utilitaria, o por lo menos no está 
obligado a tenerla. Nos guste o no, no es tarea del artista producir algo que 
tenga una utilidad inmediata. Sin embargo, el arte puede facilitar el cambio, 
puede actuar sobre el comportamiento humano y allanar el camino hacia la 
transformación. 
Una vez cruzado el umbral del lienzo, es probable que también crucemos el 
umbral de la contemplación, que toquemos la obra, juguemos con ella, la 
manipulemos, la co-creemos, como si fuera un gimnasio para ejercer nuestras 
posibilidades de actuar en el mundo. 
El Objeto de líneas de aire sigue esta trayectoria. Aquí, la experiencia de la forma 
se construye con los movimientos de las manos, de la cabeza y del torso en 
respuesta a la sorpresa de un soplo inesperado.

Aquí, la forma no precede a la experiencia. La forma se da – de manera efímera 
y transitoria - junto con la propia experiencia, de la que depende. La forma se hace 
y deshace en la interacción entre el cuerpo y el objeto “generador”, mudo, inerte, 
irrelevante si nadie lo activa. Aquí, la forma no se toca; ocupa un volumen variable, 
diseñado por el movimiento del cuerpo que juega con el espacio. 
El Objeto de líneas de aire se propone como una “prótesis” para la aprehensión del 
mundo, amplificador de experiencia, foco encendido sobre la explicitación de la 
interdependencia entre objeto, espacio y persona. 
Estamos en 1961 y Gabriele Devecchi domina las herramientas clásicas del dibujo, 
de la pintura y de la escultura, del grabado y de la orfebrería. De formación 
artesana, descendiente del negocio de orfebrería de su padre, manipula la materia 
con facilidad. Con agilidad produce objetos -interfaces, prótesis - para tendernos 
hacia el espacio que nos rodea, dispositivos de tropiezo que estimulan nuestros 
sentidos menos frecuentados, invitándonos a desarrollar una conciencia más 
aguda de nuestro lugar en el mundo.

Estamos en 2023. Y necesitamos aún más que entonces sentir el espacio, la forma, 
los objetos y las personas. E incluso jugar.
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Sabina Santilli, la mujer que sacó a los 
sordociegos de la oscuridad
de Sara De Carli

Fotos del sitio legadelfilodoro.it

En 1962, el mundo descubrió la existencia de los niños sordociegos. Lo hizo a 
través de las claustrofóbicas y conmovedoras imágenes de la película “The miracle 
worker (traducido al español como El Milagro de Ana Sullivan), que narraba la 
infancia de Helen Keller, la primera sordociega que, gracias a su maestra Anne 
Sullivan y a la educación, consiguió redimir su condición y hacer realidad lo que 
hoy se denomina el derecho a una vida independiente. Fue a la universidad, se 
graduó, viajó por el mundo, creó un movimiento de defensa ante litteram para 
promover los derechos de los discapacitados. En fin, se convirtió en un símbolo.

Justo un año después apareció un libro que contaba la historia de otra joven, 
Laura Bridgman. Charles Dickens también había hablado de ella en su American 
Notes. Laura fue la primera persona sordociega del mundo que se comunicó con 
el exterior y recibió una educación, unos cincuenta años antes que Helen Keller, 
aunque no alcanzó su nivel de independencia, activismo, cultura y fama. El libro se 
titulaba “The child of the silent night”.
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En los mismos años, en Italia, Sabina Santilli estableció pacientemente una 
red informal de contactos entre las personas sordociegas italianas, que en 1964 
conduciría a la fundación de la Lega del Filo d’Oro, la primera asociación en Italia 
que se ocupaba de las personas sordociegas. Ella también había sido una “niña 
de la noche silenciosa”, como Laura y Helen. Sin embargo, esa expresión no le 
gustaba nada: “the children of the silent night” es una bella expresión poética, 
pero no es exacta”, escribió.

Sabina nació el 29 de mayo de 1917. Es la fundadora de la conocida Lega del Filo 
d’Oro que desde hace sesenta años se dedica a la rehabilitación de quienes no 
pueden ni ver ni oír. Sabina es la Helen Keller italiana, pero casi nadie la conoce. 
Y la retórica termina aquí. Para describir a Sabina tal y como era, para serle fiel 
de algún modo, hay que despejar la mente y el lenguaje. Ya había descartado la 
hagiografía pietista el 2 de junio de 1968, cuando la radio anunció la muerte de 
Keller: “Mientras el mundo habla de ‘milagros’ a su respecto, tenemos razón al 
decir (riendo hacia adentro) que ella sólo fue el primer ejemplo. Es normal que un 
ciegosordo pueda ser una persona normal, siempre que se le ayude a tiempo y a 
propósito”. Este era, en efecto, el sueño de Sabina. Y hoy es su legado.

Sabina, en la guardería, lee y escribe

En 1917, cuando Sabina nació, su ciudad acababa de perder a más de la mitad 
de sus habitantes: el epicentro del terremoto de Marsica, de undécimo grado en 
la escala sísmica Mercalli, con 30.000 muertos, se encontraba justamente en la 
cuenca del Fucino. San Benedetto dei Marsi lloró 2.700 víctimas de un total de 
4.200 habitantes. Pacifico Santilli y su esposa Elisa perdieron dos hijos y su casa, y 
más tarde tuvieron otros siete hijos.

A los siete años, en tres días, Sabina perdió la vista y el oído. Era el Viernes Santo 
de 1924. Sabina cursaba el segundo año de primaria en la escuela del pueblo 
y pasaba el tiempo con una costurera para aprender a coser y a tejer. Era tan 
brillante que ya en la guardería había aprendido a leer y a escribir, y teniendo en 
cuenta lo que ocurrió después, fue una bendición. En enero, después de sólo tres 
meses en el primer curso, la maestra la subió directamente a segundo.
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El lunes de Semana Santa de 1924, Sabina no se encontraba bien. El martes por la 
mañana, la maestra la mandó a casa: lloraba y le dolía la cabeza. Era meningitis. 
“La noche del Jueves Santo, desde la cama de mi madre, eché un último vistazo a 
mi alrededor. A la mañana siguiente, Viernes Santo, oí el último grito, seguido de 
un portazo. A partir de entonces, nada más. La oscuridad era total, sin ni siquiera 
una voz”.

La propia Sabina recuerda ese momento. Lo hizo en 1982, a petición de unos 
amigos de Caritas de Avezzano, con los que trabajaba. No lo hacía a menudo, ni con 
facilidad. En aquella ocasión (y excepcionalmente) hizo esta premisa: “Hablaré, 
como se me ha pedido, de mi experiencia personal, con la esperanza de que pueda 
ser un estímulo para los amigos discapacitados para realizarse, cualquiera que 
sea la minusvalía que tengan, y para los amigos en buena integridad física, una 
oportunidad para apreciar mejor el inestimable valor de los dones que poseen y 
extraer de ellos un motivo para una mayor serenidad en sus vidas”.

El carnero de Marsica

En las muchas páginas que escribió relatando aquel acontecimiento que cambió 
su vida, Sabina dejó tres únicas líneas. “Me recuperé en la luz azul del Hospital 
Policlinico Umberto I de Roma. Regresé a casa al cabo de un mes, sin apenas 
percibir la luz del día. Durante más de dos años me las arreglé para hacer todo lo 
que había hecho antes, sin querer aceptar que ahora era ciega y sorda, a pesar de 
que los hechos confirmaban constantemente la cruda realidad”, recuerda Sabina. 
“Sin embargo, esto me sirvió de acicate para no parar y hacer todo lo posible por 
mantenerme en una condición de igualdad con las demás chicas”. Testaruda, 
valiente, ingeniosa, con mucha fuerza de voluntad. O para decirlo con sus 
propias palabras, “con una irrefrenable tendencia a la actividad pero de una terca 
taciturnidad (no en vano me pusieron el apodo de Carnero), lacónica a la hora 
de dar las respuestas estrictamente necesarias porque no tenía tiempo para las 
charlas ociosas”.

Con sólo siete años, Sabina ya tenía un método claro, un estilo y un objetivo 
en la mente. No el arrepentimiento, no la compensación, sino la igualdad con 
los “demás”. Algo que exigir, pero también conquistar. Los tres años siguientes 
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transcurrieron así, acostumbrándose a la novedad. La hermana Loda recuerda 
cómo “mamá animaba a Sabina a practicar todas sus actividades y hacía todo 
lo posible para mantenerla ocupada”: pelaba su propia fruta, fregaba los platos, 
cosía ropa para sus muñecas.

No volvió a la escuela. En casa, comunicaba con gestos. Hasta que a Sabina se le 
ocurrió una solución: había pasado poco tiempo desde la desgracia, las hermanas 
de su madre habían venido de Collepietro a visitar a la familia, Sabina se daba 
cuenta de que había alguien en casa pero no podía decir quién era. Intentó decir 
todos los nombres de las vecinas, pero su hermano siempre hacía el gesto negativo 
con la mano. Así que le dijo a Ettore, su hermano mayor, que le trajera su cuaderno 
y un lápiz: tú escribes los nombres y yo te cojo de la mano. “¡Fue el descubrimiento 
de todos los Cristóbal Colón que dejan la bella Europa del clamor!”, recuerda Sabina. 
“Este fue el medio de comunicación que me sirvió para lo indispensable, así como 
dedicar más tiempo para reflexionar sobre mi situación. Al final, sin embargo, tuve 
que decírmelo con franqueza: era ciega y sorda”.

A los diez años, Sabina fue la primera alumna del recién fundado Instituto para 
Ciegos Augusto Romagnoli de Roma.

Fue allí en calesa con su padre y su madre. Aprendió el Braille y el método Malossi. 
Al igual que Helen Keller, para Sabina la educación hizo el milagro, aunque 
Augusto Romagnoli prefería decir que era ella, Sabina, quien era “un milagro de 
voluntad”. La idea de la rehabilitación temprana, tan central en la Lega del Filo 
d’Oro, nació así de la experiencia directa de Sabina.

A sus 31 años, Sabina es una mujer autónoma e independiente en sus actividades 
cotidianas: plancha, cocina, friega los platos, cose, cuida de sus nietos. Es una 
mujer de su tiempo, sencillamente: y esto hace que lo que ha conseguido hacer 
sea aún más extraordinario.

De hecho, desde su casa de San Benedetto dei Marsi, Sabina empezó a escribir 
cartas a todas las personas sordociegas que conocía y a intentar encontrar a las 
que nadie conocía. Los sordociegos eran entonces “los grandes desconocidos”: 
“están dispersos por toda Italia, en institutos, en albergues inadecuados o en las 
familias”, escribía Sabina, “sólo muy pocos tenemos el privilegio de vivir en una 
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familia comprensiva en la que se nos quiere y respeta en nuestra personalidad 
como individuos normales y como miembros activos de la vida familiar. La 
inmensa mayoría, desgraciadamente, es abandonada a su suerte, en el más 
absoluto aislamiento, en la inmovilidad y en la frustración que a la larga les lleva a 
la atrofia física y psíquica o, lo que es peor, especialmente los individuos más vivos 
e inteligentes, en la imposibilidad de entenderse con las personas que les rodean, 
acaban en crisis nerviosas, en la desesperación y en la rebelión”.

Sabina escribe en Braille, a mano, un punto tras otro, inventando un sistema de 
papel doblado para ir recto. Explica cómo planchar o cómo cultivar flores, anima 
a la gente a activarse y a dedicarse a nuevos intereses, porque “qué vida fea es 
pensar sólo en comer, vestirse y dar paseos en el coche. ¿Y dónde dejamos la 
mente? Sin actividad mental y espiritual me siento muerta”. Hay cartas pidiendo 
ayuda específica para algunos individuos, en la zona donde viven, cartas llamando 
a las puertas de asociaciones, organizaciones, parroquias, pero también de 
personas cercanas a los sordociegos, voluntarios ante litteram, para explicar la 
condición, pedir ayuda, exigir un derecho. Cambia el estilo, cambia el contexto, 
pero las cartas de los años 50 no son tan diferentes de las de los años 90: siempre 
se trata, ante todo, de acercarse a las personas con infinita paciencia y “acercarlas 
con tacto y prudencia a otros intereses, dándoles la oportunidad de darse cuenta, 
indirectamente, de que ser completamente ciego y sordo no es el fin del mundo”.

En 1964, Sabina, desde su pequeño pueblo de los Abruzos, creó ella sola una red 
de 56 personas sordociegas. Pero eso no era suficiente para ella. Sabina tiene 
muy claro que los sordociegos italianos necesitan su propia asociación: está 
segura de que entonces “volverían a florecer”.

Somos nosotros

La Lega del Filo d’Oro se fundó oficialmente el 20 de diciembre de 1964. El 
nombre, que Sabina había elegido en su corazón desde hacía mucho tiempo, “es 
fantástico en apariencia, pero en realidad es el símbolo de la buena amistad, sin la 
cual el hombre sin vista ni oído está dramáticamente aislado, relegado en la torre 
del Conde Ugolino’.
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Sabina es la primera presidenta. Al hacer realidad un sueño, Sabina rompe un 
tabú: es la primera persona ciegosorda de Italia que firma una escritura legal e 
incluso ocupa un cargo social. Para poder hacerlo, el notario equiparó el caso de 
Sabina, que para la ley era una persona sin pleno uso de sus facultades mentales, 
al de un extranjero que necesita un intérprete. Una presidenta sordociega es 
ciertamente una elección de altísimo valor simbólico, sorprendente e innovadora, 
pero Sabina siempre ha tenido la lucidez de no hacer de ello el rasgo más 
importante de la asociación, que siempre se ha caracterizado explícitamente 
por la convivencia y la corresponsabilidad, a todos los niveles, de varios sujetos: 
los sordociegos y sus amigos, ya sean profesionales, voluntarios, familiares, 
benefactores. La novedad, sin embargo, sigue siendo sorprendente y llamativa. 
Empezando por los propios sordociegos, que encuentran así en Sabina un 
estímulo más al valor de atreverse y tomar las riendas de su vida, de convertirse en 
protagonistas. Es, como diríamos hoy, una lección implícita de empoderamiento.

El resto es la historia de la Lega del Filo d’Oro. Una historia coral, una historia 
de excelencia, una historia de innovación y dignidad. El último documento 
del archivo privado de Sabina es una carta fechada el 19 de agosto de 1993. 
Sabina escribe a la secretaría del Comité de Sordociegos de la Lega. Es una carta 
operativa, en la que se intercambia información organizativa con vistas a la 
Conferencia Mundial Helen Keller que se celebrará ese año en Numana, Italia. En 
una seca posdata, Sabina anota: “una aclaración: en buen italiano no siempre 
decimos “personas sordociegas”, porque sabemos que las personas sordociegas 
son personas”. Qué lejos hemos llegado... Pero citando la frase con la que Sabina 
cerraba cada una de sus cartas, ‘¡buen ánimo, y adelante!

Artículo publicado en el sitio web vita.it y presentado aquí parcialmente con el 
permiso del editor. Está compuesto por unos extractos del volumen “Le mie dita ti 
hanno detto. Sabina Santilli e la Lega del Filo d’Oro” (2012), de Sara De Carli, con el 
que la Asociación ha querido homenajear a su fundadora.
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