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IL CONTATTO INDISPENSABILE 

di Laura Crucianelli 

Ricercatrice in Neuroscienze presso il Karolinksa Institutet di 

Stoccolma 

Il tatto è il primo senso attraverso il quale incontriamo il mondo e l’ultimo a lasciarci 

quando siamo alle soglie della morte. “Il tatto viene prima della vista, prima della parola”, 

scrive Margaret Atwood nel suo romanzo L’assassino cieco (Ponte alle Grazie 2001). “È la 

prima lingua e l’ultima, e dice sempre la verità”. La nostra biologia lo conferma. I feti umani 

sono ricoperti da una peluria sottile detta lanugine, che compare intorno al quarto mese di 

gravidanza. Alcuni ricercatori ritengono che questi delicati filamenti amplifichino le 

piacevoli sensazioni provocate dal liquido amniotico della madre che scorre dolcemente 

sulla pelle, anticipando la sensazione calda e tranquillizzante che il bambino proverà 

quando sarà abbracciato. 

Il tatto è sempre stato il mio senso preferito: un amico fedele, qualcosa su cui posso fare 

affidamento per tirarmi su di morale quando sono triste o per trasmettere gioia quando 

sono di buon umore. Essendo un’italiana che vive all’estero da più di dieci anni, ho spesso 

sofferto di una sorta di fame tattile, che ha avuto conseguenze sul mio umore e sulla mia 

salute. Nel Nordeuropa la gente usa il contatto sociale molto meno che al sud. Non c’è da 

meravigliarsi se come scienziata ho passato gli ultimi anni a studiare il tatto. 

Da qualche tempo, però, il tatto è sottoposto a una sorta di proibizionismo: è un periodo 

difficile per il più importante dei sensi. La pandemia lo ha reso tabù, insieme alla tosse e 

agli starnuti in pubblico. Mentre le persone che si ammalano di covid-19 possono perdere 

l’olfatto e il gusto, il tatto è il senso che è stato sottratto a quasi tutti noi, positivi o no, 

sintomatici o no, ricoverati o meno. Il tatto è il senso che ha pagato il prezzo più alto. 

Ma se la distanza fisica ci protegge, allo stesso tempo ostacola la cura. Occuparsi di un 

altro essere umano significa quasi inevitabilmente toccarlo: dai bisogni primari come fargli 

il bagno, vestirlo, sollevarlo, assisterlo e curarlo (il cosiddetto tatto strumentale), agli 

scambi tattili più affettivi che mirano a comunicare, confortare ed esprimere sostegno (tatto 

espressivo). Le ricerche nel campo dell’osteopatia e della terapia manuale, in cui i 
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professionisti hanno lavorato in stretta collaborazione con i neuroscienziati sul tatto 

affettivo, fanno pensare che l’effetto benefico della massoterapia vada ben oltre la 

manovra specifica eseguita dal terapista. C’è qualcosa di speciale nell’atto di appoggiare 

le mani sulla pelle del paziente. Non c’è cura senza tatto. 

L’attuale carestia tattile è arrivata dopo un periodo in cui le persone stavano già 

diventando più restie a toccarsi. La tecnologia ha favorito questa distanza, perché i social 

network sono diventati la principale fonte di interazione sociale per bambini e adolescenti. 

Un recente sondaggio ha rilevato che il 95 per cento degli adolescenti ha accesso a uno 

smartphone e il 45 per cento afferma di essere “quasi continuamente” online. 

Il tatto è stato uno dei vettori della pandemia, ma fa anche parte della cura 

Questa diffidenza verso il tatto è dovuta anche alla crescente e diffusa consapevolezza 

che può essere usato dagli uomini per imporre il loro potere sulle donne. Il movimento 

#MeToo lo ha messo in evidenza: ci si aspetta che le donne accettino di farsi toccare in 

modo inappropriato come prezzo per accedere a determinate opportunità. Così medici, 

infermieri, insegnanti e venditori sono invitati a toccare il meno possibile. Eppure gli studi 

suggeriscono che il tatto migliora la qualità dei nostri incontri con questi professionisti e ci 

fa valutare l’esperienza in modo più positivo. Per esempio, è probabile che diamo una 

mancia più generosa a un cameriere che ci tocca la spalla mentre prende l’ordine rispetto 

a uno che si tiene a distanza. 

L’ormone delle coccole 

Ciò che rende unico il tatto rispetto agli altri sensi è la sua reciprocità. Possiamo guardare 

senza essere guardati, ma non possiamo toccare senza essere toccati. Dall’inizio della 

pandemia, infermieri e medici hanno parlato di come questa caratteristica unica del tatto li 

abbia aiutati a comunicare con i pazienti. Quando non potevano parlare, sorridere o 

essere visti a causa del loro equipaggiamento protettivo, avevano sempre la possibilità di 

dare una pacca sulla spalla, tenere una mano o stringere un braccio per rassicurare i 

pazienti e fargli capire che non erano soli. Il tatto è stato uno dei vettori della pandemia, 

ma paradossalmente fa anche parte della cura. È lo strumento più importante del legame 

sociale, e la buona notizia è che nasciamo con tutti gli accessori per sfruttarlo al meglio. 

La scienza sta cominciando a spiegare perché il tatto è così importante. Un tocco sulla 

pelle può ridurre la frequenza cardiaca, la pressione sanguigna e i livelli di cortisolo, tutti 

fattori legati allo stress, sia negli adulti sia nei bambini. Facilita il rilascio di ossitocina, un 
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ormone che tranquillizza, rilassa e provoca la sensazione di essere in pace con il mondo. 

Ogni volta che abbracciamo un amico o coccoliamo un animale domestico, nel nostro 

corpo viene rilasciato questo ormone che ci dà una sensazione di benessere. In questo 

modo, l’ossitocina sembra rafforzare la nostra motivazione a cercare e mantenere il 

contatto con gli altri, che aiuta lo sviluppo del cervello socialmente orientato degli esseri 

umani. L’ossitocina svolge anche un ruolo fondamentale nel rapporto che abbiamo con noi 

stessi. 

Il tatto è il primo senso che si sviluppa ed è mediato dalla pelle, il nostro organo più 

esteso. Pochissimi mammiferi nascono a uno stadio così prematuro del loro sviluppo: il 

nostro sistema motorio non è completamente sviluppato, non possiamo nutrirci da soli, 

non possiamo regolare la nostra temperatura oltre una certa soglia, quindi la nostra 

sopravvivenza dipende dagli altri. Da bambini, essere accuditi significa principalmente 

avere un contatto tattile ed essere tenuti in braccio. Ogni attività fondamentale implica il 

tatto: cambiare i pannolini, fare il bagno, nutrire e naturalmente coccolare. Anche dopo 

aver superato i primi mesi di vita, le interazioni sociali tattili sono cruciali per il nostro 

sviluppo. Per esempio, è noto che la depressione post-parto ha conseguenze negative sui 

neonati, ma il tocco materno può avere un effetto protettivo. Quindi incoraggiare le 

interazioni tattili tra le madri depresse e i loro bambini può ridurre future conseguenze 

negative per i piccoli. Il vantaggio è reciproco: il contatto pelle a pelle tra neonato e 

genitore aumenta i livelli di ossitocina nelle madri, nei padri e nei bambini, provoca una 

sensazione di benessere, favorisce lo sviluppo di una relazione sana e migliora la 

sincronia nelle interazioni tra genitore e figlio. 

Riconoscersi a pelle 

Molti neuroscienziati e psicologi pensano che abbiamo un sistema dedicato 

esclusivamente alla percezione del tocco sociale e affettivo, distinto da quello che usiamo 

per toccare gli oggetti. Questo sistema sembra essere in grado di riconoscere 

selettivamente il tocco simile a una carezza. Questo viene poi elaborato nell’insula, 

un’area del cervello collegata al mantenimento del senso di sé e alla consapevolezza del 

corpo. Il tocco carezzevole non è importante solo per la nostra sopravvivenza, ma anche 

per il nostro sviluppo cognitivo e sociale: per esempio, può influire sul modo in cui 

impariamo a riconoscere le altre persone fin dai primi anni di vita. Da uno studio condotto 

su neonati di quattro mesi, è emerso che i bambini accarezzati delicatamente dai genitori 
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imparavano a riconoscere un volto visto in precedenza più facilmente di quelli sottoposti a 

stimolazioni non tattili. Sembra che un contatto delicato possa indurre a prestare 

particolare attenzione a stimoli sociali come i volti. 

Nell’infanzia non è importante solo la quantità di stimoli tattili, ma anche la loro natura e 

qualità. In uno studio recente, i miei colleghi e io abbiamo dimostrato che i bambini di 

appena dodici mesi sono in grado di distinguere il modo in cui le madri li toccano durante 

le attività quotidiane, per esempio quando giocano insieme o mentre condividono un libro. 

Le madri che erano meno attente ai bisogni dei figli tendevano a usare un tocco più ruvido. 

E i bambini tendevano a ricambiarlo. 

Non è un’esagerazione dire che il tatto è un tipo di linguaggio, che impariamo, come la 

lingua parlata. Usiamo il tatto ogni giorno per comunicare le nostre emozioni e per dire a 

qualcuno che siamo spaventati, felici, innamorati, tristi, sessualmente eccitati e molto altro 

ancora. A nostra volta, siamo abbastanza bravi a leggere le intenzioni e le emozioni di 

altre persone in base al modo in cui ci toccano. In uno studio recente, abbiamo chiesto a 

un gruppo di volontari di riconoscere le emozioni e le intenzioni che lo sperimentatore 

stava cercando di trasmettergli tramite il tatto. I partecipanti sono stati toccati a velocità 

diverse: più lentamente, come avviene di solito tra genitori e figli o tra amanti; o più 

velocemente, come in genere avviene tra estranei. Abbiamo scoperto che il tocco lento, 

simile a una carezza, tendeva a comunicare amore, anche se proveniva da uno 

sconosciuto, mentre i partecipanti non attribuivano alcun significato o emozione speciale al 

contatto rapido. 

A qualsiasi età, per stare bene abbiamo bisogno di toccare e di essere toccati 

Ci scambiamo gesti tattili comunicativi non solo per costruire legami sociali, ma anche per 

stabilire rapporti di potere. In occidente, nei contesti professionali, quando incontrano 

qualcuno per la prima volta le persone in genere applicano una certa pressione nella 

stretta di mano. Una stretta di mano ferma segnala competenza e fiducia; sentiamo l’altra 

persona che ci tocca e ci chiediamo: “Mi fido abbastanza di lui o di lei da offrirgli un 

lavoro?” o “Devo lasciare che faccia da babysitter ai miei figli?”. Uno studio ha dimostrato 

che una stretta di mano decisa è un indicatore chiave del successo di un colloquio di 

lavoro, forse perché è il primo vero modo per colmare la distanza fisica tra noi e l’altro. 

Il linguaggio del tatto influisce anche sul modo in cui ci relazioniamo con noi stessi e con il 

nostro corpo, con profonde conseguenze sul nostro benessere psicologico. 
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Questa scoperta, insieme ai risultati di altri studi, fa pensare che esiste uno stretto legame 

tra contatto sociale e salute mentale. A qualsiasi età, per stare bene abbiamo bisogno di 

toccare e di essere toccati. 

Manipolazione digitale 

Allora cosa succede alla nostra capacità tattile quando toccare diventa tabù? Nei momenti 

della nostra vita in cui siamo più fragili, abbiamo bisogno di essere toccati più che mai. Da 

tutto ciò che sappiamo, il tatto sociale dev’essere incoraggiato, non inibito. Abbiamo 

bisogno di coglierne le sfumature per riconoscerne i pericoli, ma evitare del tutto il contatto 

sarebbe disastroso. La pandemia ci ha dato un’idea di come sarebbe la vita senza. La 

paura del contagio ci ha fatto capire quanto ci mancano quegli abbracci spontanei, quelle 

strette di mano e quelle pacche sulla spalla. Il distanziamento fisico lascia cicatrici invisibili 

sulla nostra pelle. Non è un caso se la maggior parte delle persone dice che “abbracciare i 

propri cari” è una delle prime cose che vuole fare una volta che la pandemia sarà finita. 

Il tatto è così vitale che anche il linguaggio della comunicazione digitale è saturo di 

metafore tattili. Chiediamo di “restare in contatto” e ammettiamo di essere “toccati” dalla 

gentilezza altrui. Alcuni ricercatori hanno suggerito che la tecnologia potrebbe migliorare la 

nostra connessione fisica con gli altri, stimolando nuovi tipi di rapporti tattili interpersonali 

tramite coperte da abbracciare, schermate da baciare e dispositivi che accarezzano. Per 

esempio, un’équipe dello University college London sta cercando di capire se pratiche 

digitali come cliccare “mi piace” o inviare emoji – segnali di feed-back sociale che indicano 

stati emotivi – potrebbero essere estese alla manipolazione remota di oggetti di 

consistenze e materiali diversi. Due persone lontane potrebbero avere ciascuna un 

dispositivo che rileva e trasmette un feedback tattile: per esempio, il mio sensore potrebbe 

diventare caldo e morbido quando il mio partner dall’altra parte del mondo è disponibile e 

vuole farmi sentire la sua presenza, o viceversa, potrebbe diventare freddo e ruvido se il 

mio partner ha bisogno della mia presenza. Questi dispositivi potrebbero avere molte 

applicazioni, soprattutto per chi ha problemi di contatto come gli anziani, le persone che 

vivono da sole o i bambini negli orfanotrofi. Nel mondo il 15 per cento degli esseri umani 

vive in solitudine, spesso lontano dai propri cari, e secondo le statistiche sempre più 

persone muoiono da sole. Farebbe una bella differenza avere la possibilità di sentirsi 

fisicamente vicini, anche se lontani. 
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Tuttavia, questi dispositivi dovrebbero essere un complemento, piuttosto che un sostituto, 

dello scambio pelle a pelle. Niente può essere paragonato alla magia di un momento 

intimo con qualcuno, in cui il tatto è spesso accompagnato da una serie di altri segnali 

sensoriali come l’olfatto, il suono e la temperatura corporea. Il tatto è fisicamente e 

temporalmente prossimale, in quanto indica che “siamo vicini e siamo insieme adesso”. A 

differenza di altri sensi che possono essere digitalizzati, come vedere il viso di qualcuno e 

parlarci tramite Zoom, per il tatto è necessario essere nello stesso posto, allo stesso 

tempo, con un altro essere umano. Una versione digitalizzata del tatto non permetterebbe 

questa condivisione di un momento specifico nello spazio e nel tempo, consentendo 

un’esperienza più limitata di un vero abbraccio. Se potessi mettere in pausa e ritrarmi da 

qualcuno che mi invia una carezza digitale, quell’aspetto del tatto in cui “ci sentiamo 

insieme a un’altra persona” verrebbe a mancare. 

Nella situazione attuale, l’idea di un “rinascimento del tatto” è solo per i coraggiosi e gli 

sciocchi? Non credo, e le prove scientifiche parlano chiaro. Privandoci del tatto perdiamo 

molto. Ci priviamo di una delle lingue più sofisticate che conosciamo. Perdiamo 

opportunità per costruire nuove relazioni, e potremmo perfino indebolire quelle esistenti. 

Attraverso il deterioramento delle relazioni sociali, ci stacchiamo anche da noi stessi. La 

necessità di toccare gli altri dovrebbe essere una priorità nella definizione della “nuova 

normalità” post-pandemica. Un mondo migliore spesso dista solo un abbraccio. Come 

scienziata, ma anche come essere umano, rivendico il diritto di toccare e di sognare una 

realtà in cui nessuno sarà più privato del contatto fisico. 

(tratto da “INTERNAZIONALE”, 11 febbraio 2021) 
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IL SITO WEB DEL MUSEO OMERO: NUOVI 

STANDARD DI ACCESSIBILITÀ E FUNZIONALITÀ 

di Roberto Scano, Fabrizio Caccavello,Sauro Cesaretti 

Esperti in accessibilità progetti web e tecnologie assistive 

Il sito web del Museo Tattile Statale Omero di Ancona (www.museoomero.it), da poco 

completamente ristrutturato, ha oggi una nuova architettura sia dei contenuti che 

dell’infrastruttura tecnologica. Si apre così una stagione di grandi innovazioni. 

Anche se il precedente sito web era già stato realizzato nel rispetto dei requisiti di 

accessibilità fissati negli standard internazionali e nelle normative nazionali; in occasione 

della riorganizzazione generale del progetto web sono state introdotte nuove funzionalità 

per l’accessibilità, disponibili per tutti gli utenti, ma in particolar modo per le persone con 

disabilità visiva, nonché caratteristiche per rendere il sito web maggiormente accattivante 

sotto l’aspetto grafico e interattivo da parte di tutte le tipologie di utenti. 

Il progetto è stato realizzato attraverso il sistema di gestione dei contenuti open source 

WordPress, uno dei più noti al mondo, il cui sistema di amministrazione dei contenuti 

(backoffice) è accessibile nella sua versione di base. Tutto lo sviluppo pertanto è stato 

effettuato continuando a garantire l’accessibilità sia degli elementi di backoffice per la 

gestione sia, soprattutto, per la parte disponibile al pubblico. 

Durante la progettazione e la realizzazione sono stati rispettati alcuni requisiti 

imprescindibili per questo tipo di progetti: rispettare la normativa nazionale in tema di 

accessibilità dei siti web;rispettare le Linee Guida di Design per la Pubblica 

Amministrazione emanate dall’Agenzia per l’Italia Digitale (AgID) e dal PEBA della 

Direzione Musei del MIC per garantire un’adeguata architettura dei contenuti, che potesse 

essere innovativa, ma allo stesso tempo coerente con quella pubblicata in passato nel 

precedente sito; garantire un'esperienza utente molto elevata a tutte le persone, 

soprattutto a quelle con ipovisione di vario genere o con disabilità visiva. 

Sono ora i tre progettisti a indicare le caratteristiche innovative del loro lavoro. 
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Roberto Scano, esperto internazionale in tema di accessibilità ICT e presidente IWA Italy 

(l’associazione dei professionisti web italiani) e che ha curato la parte strategica nella 

scelta delle risorse e la verifica finale in accessibilità, afferma che: 

“Il sito web del Museo Tattile Statale Omero è un esempio che l’accessibilità per tutti si 

può fare, senza se e senza ma. Oramai grazie al lavoro di standardizzazione svolto a 

livello internazionale, al quale ho l’onore di partecipare, il mondo degli sviluppatori ha tutte 

le regole e gli strumenti disponibili per creare soluzioni di gestione e contenuti accessibili 

per tutti. L’uso di WordPress, ad esempio, consente di aggiungere ad una conformità del 

sito consultabile dal pubblico anche una conformità del lato amministrativo, non 

escludendo quindi le persone con disabilità nella parte attiva di creazione e pubblicazione 

contenuti. L’accessibilità è quindi un buon principio di sviluppo che, se applicato fin 

dall’inizio, consente ai professionisti web di creare soluzioni inclusive, che non escludono 

alcun utente da un museo, da un negozio on-line, da un servizio digitale e in generale 

dalla partecipazione sociale in rete.” 

Fabrizio Caccavello, esperto di accessibilità e di sviluppo di applicativi accessibili, 

coordinatore di webaccessibile.org, che ha creato le interfacce utente del sito web e 

coordinato il gruppo di lavoro, non manca di sottolineare che: 

“Ogni singola parte delle interfacce che gli utenti utilizzano per navigare il sito è stata 

attentamente progettata per permettere una fruizione ottimale da parte degli utenti, 

indipendentemente dalla disabilità. 

Abbiamo seguito una strategia di semplificazione delle infrastrutture, cercando di eliminare 

il più possibile tutto ciò che non è necessario, focalizzando l’attenzione dell’utente solo in 

ciò che è importante nel contesto. 

Particolarmente importante è stato il lavoro di ottimizzazione delle interfacce a vantaggio 

delle persone con ipovisione, quelle che di solito sono molto penalizzate nella 

consultazione dei siti web perché le attenzioni dei progettisti sono dedicate alle interazioni 

visive (con il mouse) e, nei progetti accessibili, alle persone che utilizzano i lettori di 

schermo. In questo sito invece anche le persone con ipovisione, che normalmente non 

usano tecnologie assistive, ma navigano con ingrandimenti molto elevati, troveranno agile 

la consultazione dei contenuti, perché le interfacce si adattano perfettamente ad ogni 

ingrandimento. 
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Nonostante le numerose attenzioni rivolte ai requisiti di accessibilità, il sito è stato 

progettato in modo che l’aspetto esteriore non sia minimamente stato penalizzato, a 

dimostrazione, se ancora ce ne fosse bisogno, che si possono fare siti web con altissimi 

standard di accessibilità senza penalizzare in alcun modo l’estetica. 

Un lavoro molto importante è stato fatto nella sezione dedicata alle opere. La 

catalogazione è stata interamente ripensata rispetto al sito precedente, sia per garantire 

nuovi standard di accessibilità, sia per permettere al Museo Omero di catalogare le opere 

in base agli effettivi percorsi di visita presenti fisicamente nel museo.” 

Sauro Cesaretti, esperto di tecnologie assistive e di sviluppo accessibile, conclude con 

queste valutazioni: 

“Abbiamo utilizzato e sperimentato numerose tecnologie assistive che utilizzano 

abitualmente le persone con disabilità visiva, in modo da avere il maggior numero di 

casistiche possibile. 

Sono stati implementati specifici comandi (WAI-ARIA) per migliorare l’esperienza utente, 

sempre facendo attenzione ad evitare la ridondanza di informazioni. 

È molto importante, in fase di valutazione e progettazione capire quali informazioni 

vengono fornite all'utente dai lettori di schermo e quali informazioni devono essere fornite 

mediante istruzioni specifiche. 

Il buon risultato si ottiene, cercando l'equilibrio tra un'informazione completa evitando allo 

stesso tempo il sovraccarico cognitivo.” 

Per questo tipo di valutazione è stato fondamentale il lavoro in team fra progettisti, 

sviluppatori ed utenti con disabilità, in modo da capire se ciò che viene riportato dalle 

tecnologie assistive è il risultato atteso da chi ha pensato l'interfaccia.” 

È stato un progetto complesso, ma anche un percorso sperimentale che ha permesso di 

arrivare a un prodotto altamente accessibile, e a un modello che molte organizzazioni 

similari potrebbero prendere come base per la realizzazione di propri servizi digitali. 
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DAL TOCCARE UNO SQUARCIO 

di Gerald Pirner 

Saggista e fotografo 

Per il cieco − ovvero per colui che è diventato cieco – la mancanza di un’immagine visiva 

scatena un diluvio di immagini interiori che travolge tutti i suoi sensi simultaneamente. Se il 

cieco tocca un oggetto, quel tocco si trasforma in immagini che sorgono in lui 

interiormente. Lo stesso accade col suono, coll'odore: senza un'immagine visiva, tutte le 

esperienze sensoriali del cieco lo inondano di immagini interiori, proprio perché queste 

non sono tenute in scacco, né dominate, né addomesticate da un’immagine visiva esterna 

che le respinga, le nasconda dietro di sé. D'altra parte, l'immagine interiore si estende ben 

oltre l'immagine visiva dell'occhio: nasce ciecamente a partire dal corpo e sorge nella 

durata del toccare. Come se avesse occhi in ogni poro della pelle, la mano del cieco 

guarda tutto ciò che tocca; l’occhio toccante racchiude tutto ciò che gli si avvicina: l'odore, 

il suono, il toccare un oggetto, una persona, l’essere toccato dagli altri. Ma tutto ciò, 

attraverso la memoria e la riflessione sull’apparire, trasforma quel diluvio di immagini in un 

denso tessuto, fa coagulare l’apparire temporale nella materialità del suo corpo e 

trasforma quella stessa materialità in immaginazione, nella quale il cieco dimora come in 

un bozzolo. Ed è proprio questa immaginazione che appare al cieco come un'immagine 

fissa, che lo racchiude di nuovo in sé stesso, divenendo, per così dire, l'altra faccia del 

bozzolo protettivo: come una tenda che si fa seconda pelle. L'immagine interna e 

immaginaria del cieco, e soltanto questa, nasce così da tutti i suoi sensi e forma un 

tessuto di immagini evocato dagli stessi e che, tramite l’attenzione dedicata al singolo 

senso, può essere squarciato di nuovo, e in definitiva deve essere squarciato, perché 

altrimenti il cieco si troverebbe in un mondo illusorio quasi allucinatorio, che potrebbe 

seppellirlo in un sonnambulismo, rendendolo assolutamente inadatto alla realtà. 

Ritorno alla mano 

Il tocco ulteriore e attento della mano provoca una lacerazione nel tessuto d’immagini 

interne e immaginarie, lacerazione che, nonostante tutto, evoca con il toccare ulteriori 

immagini, che cercano di ricucire la lacerazione causata dalla mano stessa. Per affrontare 
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questa esperienza pressoché infinita delle proprie percezioni sensoriali, per interromperla 

e al tempo stesso bandirla, il fotografo diventato cieco, costruisce immagini dalla sua 

memoria, da ciò che ha visto, per trasformarle in sensazioni. Ne nascono mondi 

completamente differenti, che egli dovrà senz’altro lasciarsi descrivere di nuovo dai 

vedenti, ma che si rispecchiano nella sua memoria proprio perché li conosce, perché li ha 

creati lui stesso e che deve creare di nuovo realmente, in modo che non gli sfuggano nei 

suoi sogni e che non lo assalgano da ogni parte. Il toccare è dunque da un lato 

un'interruzione dell'immagine, dall'altro però ne è la continuazione con altri mezzi, tramite 

cui si generano immagini completamente differenti dal concetto iniziale. Da questo 

sguardo del cieco sul mondo che un tempo ha visto, sorge, attraverso il suo toccare, una 

sorta di mondo specchio, che lascia emergere la vista del cieco dalle sue sensazioni, dalla 

sua corporeità, in un modo completamente nuovo e differente. Sui modelli che fotografa 

lascia che il suo tocco diventi luce: la lampada assume il ruolo di pelle e nello stesso 

tempo di pennello. Ma i mondi che il cieco costruisce non sono soltanto mondi con cui si 

limita ad arredare il suo interno, sono mondi ricoperti di immagini ripescate dalla memoria, 

che lo assalgono in modo fantastico, spesso tratte dalla storia dell’arte e dal cinema. 

Compaiono pose e gesti tratti da scene di film di Polanski, Pasolini, Buñuel o Herzog, 

vengono citate immagini di Francis Bacon o Caravaggio, inserite però in un contesto 

completamente diverso: costruzioni delle sue ossessioni, dei suoi incubi, che si 

solidificano nuovamente in immagini reali, in fotografie, cercando di tenere in scacco il 

diluvio delle immagini interne. Allo stesso tempo si crea un gabinetto degli specchi da cui 

far riemergere la memoria del proprio corpo come attore. Come il sonnambulo prigioniero 

ne “Il gabinetto del dottor Caligari”, costretto da un pazzo a derubare i suoi sogni, il cieco 

congela le immagini per renderle innocue. Il fotografo cieco non vede le sue foto 

visivamente, le rintraccia in un misto di messa in scena e arte concettuale, così che nella 

descrizione che ne fanno i vedenti, da un lato le sue immagini interiori si rispecchiano, ma 

dall’altro possono anche auto-estinguersi tramite una specie di raddoppiamento, come in 

uno scontro tra materia e antimateria. La descrizione della foto, essenziale per il suo 

lavoro, diventa lo specchio nero nel cui fluido si immerge, come nel film di Cocteau dove 

Orfeo incontrerà la morte piangente interpretata da una donna. 

La seconda via: l'emancipazione della pelle cieca dallo sguardo dei vedenti 

A causa del disagio di creare immagini attraverso il tatto, la cui bellezza può essere 

descritta di nuovo soltanto dai vedenti, il cieco si ritira completamente nel suo toccare e 
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considera quel toccare come qualcosa che lacera sempre anche ciò che è stato toccato e i 

toccati. Senza un'immagine, ogni tocco della mano sul corpo dell'altro provoca uno 

squarcio, così come lo provoca su sé stesso; lo squarcio avviene anche nel suo corpo. A 

seguito di questa esperienza di un contatto senza immagine sono nate fotografie che, 

nella loro frammentazione, tracciano il toccare cieco. Concentriamo ora l’attenzione 

sull'autoritratto, perché nell'atto dell'auto-toccarsi l'immagine lacerata si percepisce ancora 

una volta, ma in modo completamente diverso, nell'esperienza del toccarsi lacerante. Così 

il diventare ciechi vuole essere concepito come emancipazione del cieco dalla voracità 

dell’occhio vedente e lui stesso lo può constatare nel toccare, un toccare che nel tastare 

diventa tempo e durata. In una mostra delle sue fotografie nella galleria Fhoch3 di Berlino, 

il fotografo cieco espone dieci autoritratti, corredati di testi, in parte concetti che stanno alla 

base delle immagini, in parte descrizioni poetiche, in parte raffigurazioni della loro 

produzione che l’autore stesso ha registrato con la propria voce, che possono essere 

ascoltate tramite il codice QR dal telefono cellulare. Si passa dal suo primo autoritratto, in 

cui egli rintraccia il processo della propria cecità, causata dalla retinite pigmentosa, alla 

riduzione dell'autoritratto a un’unica posa, fino ad arrivare alla trasformazione in immagine 

del concetto di cristianesimo basato sulla filosofia di Nietzsche, attraverso un film di Martin 

Scorsese e il racconto “Colloquio con l'orante” di Franz Kafka: l’autobiografico si intreccia 

con un'estetica alimentata dal toccare non più inteso soltanto come tenerezza, piuttosto 

come assalto lacerante, che strappa l'immagine dalla tridimensionalità per portarla alla 

bidimensionalità protettiva della fotografia. 
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