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He has an empathic approach to the city of Ancona. He 

approaches it as if it were a work of art. Specifically, a 

work of contemporary art, his experience of which is rich and 

full of passion, in terms of accessible use, and of which he is 

a great admirer.

(A. Grassini) “Contemporary art has introduced a different 

approach. The Museum is no longer a place designed to be 

viewed. Art is no longer only visual. It opens a debate on the 

undebatable. Contemporary art has extended the perception 

of beauty, art, and even sensitivity itself.” 

In the work of the 20th Century artists he perceives an 

intellectual commitment that leans towards multi-sensoriality 

and completeness. In his opinion, when faced with a work of 

art, there’s a stronger sentiment, emotion and bond when it 

is perceived through touch rather than through sight. For him, 

touching is something that modifies seeing. 

He says that Nature gave us all five senses so that everyone 

could enjoy them. 

Un Viaggio di mani. E plantare. 
Una geografia olfattiva. Di gusto. E pure sonora. 
Aldo Grassini, My Ancona. A Journey of hands. And feet. 
A geography based on the sense of smell. Taste. And sound too.

ALDO GRASSINI, 
LA MIA ANCONA

Il suo è un approccio empatico alla città di Ancona. Le 

va incontro, come fosse un’opera d’arte. In particolare, 

di arte contemporanea, di cui ha una ricca e appassionata 

esperienza, in termini di accessibile fruizione, e di cui è un 

profondo estimatore.

(A. Grassini) “L’arte contemporanea ha portato un approccio diverso. 

Il Museo non è più fatto per vedere.

L’arte non è più solo visiva. Mette in discussione ciò che è considerato 

indiscutibile. L’arte contemporanea ha ampliato la percezione della 

bellezza, dell’arte, della sensibilità stessa”. 

Negli artisti del ‘900 percepisce un impegno intellettuale 

che va verso la multisensorialità e, in un certo senso, verso 

la completezza. A suo avviso, di fronte all’opera d’arte, c’è 

un sentimento, un’emozione e un’affettività più forti con la 

tattilità rispetto alla vista. Per lui, il toccare va a modificare 

il vedere. Dice che la Natura abbia dato a tutti cinque sensi 

perché tutti, a pieno, possano goderne. Per percepire l’arte, 

ma anche tutta la realtà che ci circonda. 
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(A. Grassini) “Sight requires space, an emptiness. Touch 

overcomes this shortcoming, as hand and object become 

one. It provokes an emotional involvement that sight does not 

provide.”

Now that these “lights” have been turned on, I invite Aldo 

Grassini to trace. “A Journey of hands. And feet. A geography 

based on the sense of smell. Taste. And sound too, of the 

City of Ancona”. Inspired by the ingenious intuition of the 

futurist Marinetti in his Manifesto of Tactilism, in which the 

artist restores order to the tactile sensations of a journey from 

Sudan to Paris, coding the transition from rough sensations to 

sensations increasingly more pleasant.

The result is an unrestrained excursus about “Ancona”. He has 

also given the town a nickname: “The Beautiful Stranger”.

Ancona is the city in which he was born and also the city 

where he has always wanted to live. The passion he harbours 

for Ancona reverberates. And when his memory encounters 

the oddities in which he is particularly at his ease, he really 

knows how to get excited and to convey his fondness. He 

has the great ability to invest his “city” memories with value, 

without time restrictions or conceptual and cultural barriers. 

Those who love Ancona will easily see themselves in the 

clear, free-flowing water of his stories, anecdotes and thoughts 

of the future, related to his earth, sky and sea.

His thoughts overlap oddly, uniquely and these encounters 

run free, disappearing into space and also into time. 

(A. Grassini) “Ancona and substance. I’ve never really thought 

about it. The first things that immediately spring to mind are 

childhood memories. The same ones that probably recur in the 

minds of many residents of Ancona. I immediately think about 

the lion’s mouth of the Duomo. The sculpture on the left of 

the main door of our Cathedral. In fact, on the right-hand side, 

I have always thought that it was a lioness. The lion’s tongue 

was so smooth....do you know why? Because people used to 

walk up there with their children and have them put their hand 

into: if they were innocent and good, they would get their hand 

back unharmed, but if they were guilty of causing mischief... 

Who knows how many children must have touched it and, in 

the meantime, had their fingers tightly crossed behind their 

backs...The lion’s mane was different from its tongue. Rougher. 

It had furrows on it. The column, above the lion’s back, felt 

even more different when you touched it. 

So these were my first tactile sensations of Ancona. And then. 

I can still feel the cobblestones of the old Ancona under my 

feet. When you stroll through the streets in the centre, the 

design of the city you perceive bear witness to an alternation. 

Ancona has times in which it was the City of Traders 

interspaced with others when it was the City of Shopkeepers. 

The Traders have extensive visions of the whole picture, 

long-reaching perspectives. With the Traders, the City grows 

organically and looks forward. With the Shopkeepers, with all 

due respect (my father was a shopkeeper and I always loved 

that), the city maintains or moves towards stagnant behaviours. 

If I listen to Ancona, the soundtrack I hear is dialect. Its sound. 

Those cut off verbs, that long lingering cadence, that z that 

doesn’t quite manage to achieve some sort of hardness. It’s my 

mother tongue. I learned Italian at school and on the radio later 

on. Instead I got to know dialect from when I was a boy, living 

in and hanging around the centre. That pleasant chattering, the 

noise of the human voice in the open air, which you can still 

hear today. It wasn’t unusual to hear duets floating suddenly 

out from the nearby houses or those of the people who lived 

across the way. Music was often present in the city. The sad 

years of the War were over and back then, in food & beverage 

outlets, there was a continuous stream of activities providing 

entertainment. In which people sang. So much. And even the 

Shopkeepers themselves would have fun singing a tune or 

two. This was how the so-called Café-Chantants came about. 

The best-known ones were the Café-Chantant of the Passetto, 

that of Piazza Cavour and Caffè Garelli in Piazza Roma. Ancona 

loved music, Ancona was the City of Music. Like many people 

from Ancona I loved and still love music. Once the match was 

over on a Sunday afternoon, some of us would headed off 

from the Doric Stadium to the Teatro Sperimentale, to attend 

the concerts organised by the Amici della Musica. 

My friend Sandro and I would never miss a single concert. 

Along the way, we would munch on a packet of lupin beans, 

bought at the Stadium of course. Teatro delle Muse originated 

as an Opera theatre. And in the past Ancona has also had 

five theatres operating at the same time. There was Cinema 

Goldoni, which had originated as a theatre / Teatro Vittorio and 

later became the Metropolitan /le Muse until 1943/ The Rex, 

which later still became Astra and then Cine Marchetti, in Via 

Astano/ the Arena at the Fish Market, and in summer there was 

also the Opera at the Doric Stadium. Then there had also been 

the tiny hall of an electricity company which was called Unes. 

From the 1950s onwards, cinema became more in demand, 

more widely accessible and ended up stealing the show from 

theatre.” 

His love of the city and music are immediately clear, as are his 

interests in theatre-going, his football fandom for the Ancona 

team and his passion for rediscovering the old classics and 

inventing the future.

It would appear that his “city” flashbacks have to know how to 

settle, how to make people feel good. They are memories that 

(A. Grassini) “La vista ha bisogno dello spazio, di un vuoto. Il tatto 

supera questa mancanza, mano e oggetto diventano una cosa sola. 

È un istinto umano quello di eliminare questo distacco ma questo 

provoca anche un coinvolgimento emotivo che la vista non dà”.

Accese ormai queste “luci”, invito Aldo Grassini a percorrere, 

per noi, “Un Viaggio di mani. E plantare. Una geografia 

olfattiva. Di gusto. E pure sonora, della Città di Ancona”. 

Ispirata dalla geniale intuizione del futurista Marinetti, 

espressa nel suo Manifesto del Tattilismo, in cui l’artista 

riordina le sensazioni tattili di un viaggio dal Sudan a Parigi, 

codificando il passaggio da sensazioni ruvide a sensazioni 

sempre più piacevoli.

Ne esce un libero canto della materia “Ancona”, oltre la sua 

forma. Si nota un carico possesso della materia. Come pure 

sentimento. E Bellezza. Ad Ancona, lui, le ha dato anche un 

nome:  “La bella sconosciuta”.

Ancona è la sua città d’origine e, pure, la città nella quale, da 

sempre, vuole vivere. Vibra l’amore che ha verso Ancona. Il 

suo carattere, come pure l’estetica e la cultura della Dorica, 

sono tratti distintivi di forte affezione per il tiflologo. E, 

quando la sua memoria incontra le peculiarità in cui è a suo 

agio, sa bene come emozionarsi e trasmettere la misurata e 

felice simpatia nei loro riguardi.

Ha la grande capacità di dare valore ai suoi ricordi “di città”, 

senza limiti di tempo o barriere concettuali e culturali. Chi 

vuol bene ad Ancona, è facile che si rifletta nell’acqua limpida 

e disinvolta dei suoi racconti, aneddoti e pensieri futuri 

connessi alla sua terra, al suo cielo e al suo mare.

Si notano sovrapposizioni curiose e singolari dei suoi 

pensieri che, liberi, vanno nello spazio e anche nel tempo.

(A. Grassini) “Ancona e la materia. Non ci ho mai pensato nello 

specifico. Riaffiorano subito ricordi di bambino. Che forse ricorrono 

nella memoria di tanti anconetani.

Mi viene subito in mente la bocca del leone del Duomo. La scultura 

di sinistra, rispetto alla porta principale della nostra Cattedrale. Alla 

destra, infatti, io ho sempre pensato che fosse una leonessa. La lingua 

del leone era così levigata… Sai perché? Perché era abitudine diffusa 

portare il bimbo a piedi fin lassù, fargli introdurre la mano nella 

"bocca del leone": se innocente e buono, ritirava la mano indenne, ma, 

se colpevole di marachelle, … Chissà quanti bambini l’avranno toccata 

e, nel mentre, erano lì a sperare tanto bene…

La criniera del leone era diversa dalla lingua. Più ruvida. Aveva solchi. 

La colonna, sopra la groppa del leone, ancora differente al tatto. Ecco, 

queste, le mie prime sensazioni tattili di Ancona. 

E, poi, va bene. Sento sempre, sotto di me, i sampietrini della 

vecchia Ancona. Ti mettono a contatto con il luogo della storia 

anconetana. Quando passeggi per le vie del centro, il disegno della 

città che percepisci testimonia un’alternanza al governo. Ancona ha 

intervallato momenti in cui è stata la Città dei Mercanti a momenti in 

cui è stata la Città dei Bottegai. I Mercanti hanno visioni di insieme 

allargate, prospettive di lungo respiro e sanno osare e vedere oltre. 

Con loro, la città cresce organicamente proiettandosi in avanti. Con i 

Bottegai, con tutto il massimo rispetto (mio padre è stato un bottegaio 

che io ho sempre adorato), può svilupparsi a compartimenti stagni o 

mantenersi.

Se ascolto Ancona e lascio spazio a ricordi uditivi, sento, come colonna 

sonora, il dialetto anconetano. Il suo suono. Quei verbi troncati, 

quella cadenza che si dilunga, quella zeta che fa fatica a essere dura. 

È la mia lingua materna. L’italiano l’ho poi imparato a scuola e alla 

radio. Il dialetto, invece, l’ho conosciuto sin da bambino, vivendo e 

frequentando il centro. Quel chiacchiericcio piacevole, il rumore della 

voce umana all’aperto, che ancora si trova. La vita di quartiere era 

aperta. Era viva. Non era poi così insolito essere testimoni di duetti 

che partivano all’improvviso da case vicine o dirimpettaie. La musica 

è spesso stata presente nella città. Finiti i tempi tristi della Guerra, 

proliferavano, nei locali di allora, attività di varietà. Dove si cantava. 

Tanto. E persino gli stessi esercenti si dilettavano in canti. Nascevano i 

cosiddetti Café-Chantant.

Noti di più, il Café-Chantant del Passetto, quello di Piazza Cavour 

e quello di Piazza Roma, che si chiamava Caffè Garelli. Era tutta 

un’altra musica. Ancona amava la musica. Ancona era Città della 

Musica. Lo era. Ora non lo è più. 

Il Teatro delle Muse è nato come Teatro dell’Opera lirica. Ancona ha 

avuto, in passato, anche cinque teatri contemporaneamente in attivo. 

Il Cinema Goldoni è nato come un teatro /Il Teatro Vittorio che poi è 

diventato il Metropolitan / Le Muse fino al ’43 / Il Rex, poi diventato 

Astra e poi Cine Marchetti, in via Astagno / l’Arena alla Fiera della 

Pesca. E, in estate, anche l’Opera allo Stadio dorico. Poi, piccolina, 

c’era una sala di una compagnia elettrica che si intitolava proprio 

Unes. Dagli anni ’50, il cinema era più richiesto, accessibile ai più, e 

finisce per rubare la scena al teatro”.

Si scopre da subito l’amore per la città e la musica, i suoi 

interessi ad andare per teatri, la sua fede calcistica nei riguardi 

della squadra anconetana, a riscoprire i vecchi classici e a 

inventare il futuro.

(A. Grassini) "Come tanti anconetani, amavo e amo, poi, la musica. 

Alcuni, la domenica pomeriggio, finita la partita, dallo Stadio dorico, 

si dirigevano al Teatro Sperimentale, per andare ai concerti organizzati 

dagli Amici della Musica. Io e il mio amico Sandro non mancavamo 

mai. Lungo il tragitto, ci teneva compagnia un cartoccio di lupini, 

ovviamente acquistato allo Stadio".

Sembra che i suoi flashback “cittadini” debbano saper cadere 

bene, far sentire bene. Sono ricordi a cui arriva con piena 
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he retrieves with full awareness. Variegated, 

sometimes distant memories, yet they blend 

very well with one another. 

(A. Grassini) “Doric Stadium. The Stadium in the 

city. My goodness, did I love it! My first memory 

of it is associated with cycling. A stage of the 

Giro d’Italia in 1946 was held in it. But then, for 

me the Stadium was all about Football. I was 

always a regular there, from 1952 until two 

years ago.”

And, finally there’s the scent of the sea and its 

fruits, which capture beautiful moments in his 

life. Pleasant memories of summer breaks with 

the family. Which shine like stars.

(Grassini A.) “If I had to associate Ancona 

with odours and tastes, I’d always end up at 

the Passetto. Me, in the little mirrors of water, 

among the rocks. I can smell the scent of 

the sea even now. The salt air and the green 

seaweed. I carry that smell of the sea with me. 

If I think of food from the sea, I would feel and 

smell when I ate “hermit crabs”. 

And the crocette are a concert of the senses, 

you could say… I still remember the Cart of 

“boiled” crocette because they would be 

home-made in porchetta (wild fennel and 

tomato sauce). And, on May 1st, the typical 

picnic of Ancona always featured crocette, fava 

beans and Pecorino". 

Today’s memories blend with those of 

yesterday. 

And project dreams into the future. You’re right 

in the middle of a tender, all-embracing study 

project by Aldo Grassini on the Aesthetic of 

the Doric city. When you leave that gem of 

Ancona, the Museo Tattile Statale Omero, 

you say goodbye and a heartfelt thank you 

to Aldo (Grassini) and Annalisa Trasatti who 

introduced us. Outside, a lamppost projects 

shaded shapes. You turn around. You hear 

music and people singing. When you listen to 

Aldo Grassini talking about his dear Ancona- 

with the blend of memories and feelings that 

it so aptly creates, you learn to keep your 

eyes wide open when you walk along the 

street. Everything is capable of becoming a 

moodboard. And you might even see Café-

Chantant on the horizon…

consapevolezza. Sono variegati, a volte 

distanti, eppure si mescolano sempre molto 

assieme. 

(A. Grassini) “Lo Stadio Dorico. Lo Stadio in città. 

Che passione! Il primo ricordo ce l’ho legato al 

ciclismo. Il Giro d’Italia del ’46 ci ha girato dentro. 

Ma poi, per me, lo Stadio è presto Calcio. Dal ’52 l’ho 

sempre frequentato fino a due anni fa. E la domenica 

continuo, anche oggi, a stare accanto alla radio, 

anche se alla radio non senti il rumore del pubblico. 

Quella reazione collettiva. Ad Ancona, poi, la 

tifoseria, se avesse voluto, avrebbe saputo essere anche 

molto colta”.

E, infine, c’è il profumo del mare e dei suoi 

frutti, che immortala momenti belli della 

sua vita. Piacevoli ricordi di pause estive in 

famiglia. Che brillano come stelle.

(Grassini A.) “Se associo Ancona all’olfatto e al 

gusto, mi ritrovo al Passetto. Tra gli scogli. Io, nei 

piccoli specchi d’acqua, tra gli scogli. Mi porto ancora 

dietro quell’odore del mare. Di scoglio bagnato, 

ricoperto da quelle verdi alghe. Se penso ai cibi di 

mare, penso al “pauro”. Una sensazione tattile di 

quando lo si toccava per metterlo in bocca. E le 

crocette? Un concerto, direi… Ricordo ancora il 

Carretto delle Crocette “a lesso”. Perché in porchetta si 

facevano in casa. E, il I Maggio, il pic nic anconetano 

era rigorosamente con le crocette, le fave e il pecorino".

Memorie di oggi si fondono in quelle di 

ieri. E proiettano sogni in avanti. Siamo 

nel bel mezzo di una ricerca, affettuosa e a 

tutto tondo, di Aldo Grassini sull’Estetica 

della Dorica. Quando esci da quel gioiello 

anconetano che è il Museo Tattile Statale 

Omero, saluti e ringrazi vivamente Aldo 

(Grassini) e Annalisa Trasatti che ci ha fatti 

incontrare. Fuori, un lampione proietta forme 

sfumate. Ti volti. Senti una musica e gente 

cantare. Quando ascolti Aldo Grassini parlare 

della sua Ancona - con le miscele di ricordi 

e sensazioni che sa creare, oltre le mode e le 

stagioni - impari a guardarti bene intorno 

quando cammini per strada. 

Tutto può diventare un moodboard. E riesci a 

vedere pure Café-Chantant all’orizzonte…


