Verso del caffe sul filtro, chiudo la moka e la metto sul fuoco. Conto i secondi che passano.
Aspetto qualche minuto e accade quello che doveva accadere. La caffettiera gorgoglia e la
cucina profuma di un aroma fragrante e intenso. |l tempo in cui 'acqua fredda si e trasformata in
questo caffe, che ora ho tra le mani, € il tempo che ha deciso la vita di quelle persone. Non é
perd un tempo profumato: c’e€ 'odore acre della morte, il puzzo della guerra, il fetore
nauseabondo delle troppe bugie. E bastato il tempo di un caffé, e quelle persone sono passate
dall'abbraccio di nuvole di bambagia al’acqua di mare. Gelida, tagliente, ingiusta.

Solo cio che e inatteso accade veramente, incide le nostre vite, i nostri pensieri, i nostri ricordi.
E quello che é doloroso non smette mai di graffiare il nostro presente, come unghie di leone che
lacerano la carne. Penso al tempo necessario per reagire, digerire il dolore, rispondere alla
prepotenza degli eventi, con la tazza ancora fumante. Penso al tempo che mi servira per

dimenticare, un tempo che non ho. Lo beviamo insieme il caffe?
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